

Miguel Ángel Jordán Enamorado

Vicepresidente de la Jane Austen Society en España

e-mail: m.jordan@janeaustensociety.es

8 CLAVES PARA DISFRUTAR DE LAS NOVELAS DE JANE AUSTEN

INTRODUCCIÓN

Jane Austen es una autora de fama mundial y reconocido prestigio. Cuenta con millones de lectores, muchos de los cuales se declaran “fans incondicionales”. Sin embargo, a lo largo de la historia, no han faltado voces críticas contra su trabajo y, como es lógico, sus obras no atraen del mismo modo a todo el público. Esto podría explicarse por la natural diversidad de gustos. Pero en este caso, hay otros factores que pueden inclinar la balanza que oscila entre la pasión y el rechazo, pasando por la indiferencia.

A continuación, ofreceremos -de un modo esquemático- algunas claves para comprender mejor las novelas de Jane Austen y, de esta manera, poder disfrutarlas con mayor satisfacción.

1. EL TONO: SENTIDO DEL HUMOR PRESENTE EN LAS NOVELAS

Para apreciar una canción, no basta con conocer la letra, hay que escuchar la melodía. Algo similar sucede en la lectura de estas obras. Para entenderlas, es necesario captar el sentido del humor de su autora, que se manifiesta de modos diversos, pero especialmente a través de la ironía.

En casi todas sus obras, este tono humorístico se marca desde las primeras líneas. Es de sobra conocido el inicio de *Pride & Prejudice*, pero, aunque quizás sea el más logrado, no es el único arranque en el que Austen dejó su huella personal. Veamos, por ejemplo, la apertura de *Mansfield Park* y la de *Northanger Abbey*:

About thirty years ago Miss Maria Ward, of Huntingdon, **with only seven thousand pounds, had the good luck to captivate Sir Thomas Bertram**, of Mansfield Park, in the county of Northampton, and to be thereby raised to the rank of a baronet's lady, with all the comforts and consequences of an handsome house and large income.

Mansfield Park

No one who had ever seen Catherine Morland in her infancy **would have supposed her born to be an heroine.** Her situation in life, the character of her father and mother, her own person and disposition, were all equally against her. Her father was a clergyman, without being neglected, or poor, and **a very respectable man, though his name was Richard -- and he had never been handsome.**

Northanger Abbey

Con tan solo unas palabras, la autora marca el tono en el que se desarrollará su obra y que se verá reforzado con una infinidad de comentarios del omnipresente narrador, que muestra su visión de tinte irónico y humorístico sin apenas llamar la atención del lector.

2. LA IRONÍA

Sorprender al lector a través de las palabras es un arte que Austen domina con maestría. A través del narrador y de los personajes, la autora ofrece un amplio elenco de recursos para lograr el efecto irónico que utilizará con fines humorísticos y de crítica social. Veamos a continuación algunas estrategias utilizadas por esta escritora en *Sense and Sensibility*:

-A TRAVÉS DEL NARRADOR

-Utilizar una estructura más o menos frecuente, pero cambiando el sentido para sorprender al lector.

She had **had no opportunity, till the present, of shewing them** with how little attention to the comfort of other people she could act when occasion required.

-Matizar una palabra o expresión hasta decir lo contrario:

Lady Middleton was **more agreeable** than her mother **only in being more silent.**

-Exageración al contar pensamientos, actitud o palabras de alguien mostrando los defectos que implican.

Sir John wanted the whole family to walk to the Park directly and look at his guests. Benevolent, philanthropic man! **It was painful to him even to keep a third cousin to himself.**

-Señalar diferencia entre lo que se dice y lo que se hace.

Lady Middleton frequently called him to order, **wondered how any one's attention could be diverted from music** for a moment, and asked Marianne **to sing a particular song which Marianne had just finished.**

-Ridiculizar un comportamiento habitual señalando lo absurdo de la situación.

"You may believe how glad we all were to see them," added Mrs. Jennings, **leaning forward** towards Elinor, and **speaking in a low voice as if she meant to be heard by no one else, though they were seated on different sides of the room.**

-A TRAVÉS DE UN PERSONAJE

-Reproducir pensamientos o palabras de alguien evidenciado sus defectos y lo absurdo de sus afirmaciones.

"Five hundred a year! I am sure I cannot imagine how they will spend half of it; and as to your giving them more, it is quite absurd to think of it. **They will be much more able to give YOU something.**"

-Un personaje ridiculiza la actitud o palabras de otro.

"It is not every one," said Elinor, "who has your passion for dead leaves."

-Un personaje tergiversa o toma pie de la afirmación de otro para dar o reforzar su opinión.

"My love you contradict every body," said his wife with her usual laugh. "Do you know that you are quite rude?"

"I did not know I contradicted any body in calling your mother ill-bred."

-Un personaje afirma una cualidad de otro (el lector sabe que no es así) sin que el interesado capte el contrasentido.

"Indeed, brother, your **anxiety for our welfare and prosperity** carries you too far."

-Contradicción inconsciente del personaje en sus palabras o hechos.

Her constitution is a good one, and her resolution equal to any thing. She has borne it all, with the fortitude of **an angel! She says she never shall think well of anybody again.**

3. PERSONAJES DE CARNE Y HUESO: AUTOCARACTERIZACIÓN

¿Cómo lograr que el lector conozca perfectamente a los personajes de una obra, sin necesidad de aburrirle con largas descripciones? Austen nos responde a esta pregunta manejando con maestría los diálogos.

Jane Austen no hace un boceto de la personalidad de sus protagonistas. Esculpe sus caracteres con golpes suaves, pero constantes. Desde el primer momento se nos muestran los rasgos distintivos de cada uno y, durante toda la obra, sus comportamientos y actitudes evolucionan con coherencia. El lector no tarda en familiarizarse con las particularidades de los personajes y aprende a reconocerlos a través de sus palabras o reflexiones.

Veamos algunos ejemplos extraídos de *Pride & Prejudice*, en los que, sin duda alguna, cualquier persona que conozca mínimamente la obra será capaz de identificar al interlocutor:

1) Jane was so admired (...). Mr. Bingley thought her quite beautiful, and danced with her twice! Only think of that, my dear; he actually danced with her twice! (...). First of all, he asked Miss Lucas. I was so vexed to see him stand up with her! But, however, he did not admire her at all; indeed, nobody can, you know.

2) I have more than once observed to Lady Catherine, that her charming daughter seemed born to be a duchess, and that the most elevated rank, instead of giving her consequence, would be adorned by her. These are the kind of little things which please her ladyship, and it is a sort of attention which I conceive myself peculiarly bound to pay.

3) Mrs. Collins, you must send a servant with them. You know I always speak my mind (...). It is highly improper (...). I have the greatest dislike in the world to that sort of thing (...). I am excessively attentive to all those things (...). I am glad it occurred to me to mention it; for it would really be discreditable to you to let them go alone.

Por si hubiera alguna duda, aclararemos que el primer ejemplo corresponde a Mrs. Bennet, el segundo a Mr. Collins y el tercero a Lady Catherine de Bourgh. No solo los reconocemos por los temas que tratan, sino también por la estructura de sus frases, el tipo de vocabulario escogido y el tono que se desprende de sus palabras. Y lo más meritorio de todo es que la autora no reserva esta cuidada elaboración para los protagonistas y personajes más o menos principales, sino para todos y cada uno de los actores de sus obras.

4. MÁS ALLÁ DE LAS APARIENCIAS: ATEMPORALIDAD DE LAS SITUACIONES

Uno de los factores que ha permitido que las obras de Austen no hayan envejecido con el tiempo es su habilidad para profundizar en la condición humana y plasmarla en sus personajes. Después de doscientos años, los lectores siguen reconociendo comportamientos familiares en las situaciones y actitudes de los protagonistas de estas novelas.

A continuación ofrecemos algunos ejemplos de sentimientos y situaciones que se podrían adaptar fácilmente en una obra actual, y con muchas probabilidades de haber sido presenciados o experimentados por cualquier lector.

En este primer texto, se nos habla de la fuerza del primer amor y de cómo esa experiencia permanece en el tiempo, aunque haya terminado en un fracaso.

She still cherished a very tender affection for Bingley. Having never even fancied herself in love before, her regard had all the warmth of first attachment, and, from her age and disposition, greater steadiness than most **first attachments** often boast.

Pride and Prejudice

Veamos ahora lo que dice Mr Darcy sobre Wickham para justificar la mala opinión que se había forjado de él, en oposición a la buena estima en la que le tenía su padre.

The vicious propensities--the want of principle, which he was careful to guard from the knowledge of his best friend, could not escape the observation of a young man of nearly the same age with himself, and who had opportunities of seeing him in unguarded moments.

Pride and Prejudice

Y, en esta misma línea sobre el comportamiento de los jóvenes a espaldas de aquellos adultos que están a cargo de su educación, veamos unas palabras del Colonel Brandom al narrar lo acontecido entre Willoughby y su tutelada Eliza.

Her father, a well-meaning, but not a quick-sighted man, could really, I believe, give no information; for he had been generally confined to the house, while the girls were ranging over the town and making what acquaintance they chose; and he tried to

convince me, as thoroughly as he was convinced himself, of his daughter's being entirely unconcerned in the business.

Sense and Sensibility

Por último, ofrecemos un texto en el que se ve la escasez de ternura de un padre poco afectuoso hacia su hija, y como, después de cumplir los requisitos mínimos de la paternidad, se centra en su hijo varón, para hablar de ese interés común, que en la novela son los barcos y, hoy en día, podría ser el fútbol.

Mr. Price now received his daughter; and having given her a cordial hug, and observed that she was grown into a woman, and he supposed would be wanting a husband soon, seemed very much inclined to forget her again (...); and he talked on only to his son, and only of the Thrush.

Mansfield Park

5. LA BELLEZA DE LO PEQUEÑO: ESCENAS COTIDIANAS

Charlotte Brontë despreciaba las novelas de Jane Austen por no hallar en ellas las fuerzas y pasiones del alma humana. Quizás esto se deba a que Austen prefirió mostrar las facetas cotidianas del ser humano, sin caer en situaciones extremas que no suelen plantearse en su día a día. Es en ese marco en el que debemos apreciar su arte y valorar su destreza.

En algunas de estas escenas, podemos encontrar paralelismos autobiográficos de la autora, como ocurre por ejemplo en el placer que muchas de sus heroínas encuentran en los largos paseos, el gusto por los bailes, su capacidad para analizar la personalidad de los que le rodean, el amor por los libros, la relación afectuosa entre los hermanos (en los casos en los que es así), el rechazo al matrimonio sin afecto, etc.

Aunque se podrían ofrecer numerosos ejemplos del cuidado de los detalles en las narraciones cotidianas de Austen, nos limitaremos a transcribir tan solo dos pasajes en los que se ve ese matiz realista que aporta la exactitud de su pluma.

En el primero, vemos una muestra de deferencia de Mr. Bennet hacia su esposa, al no mostrar su opinión, completamente contraria a la de ella, hasta que se han retirado los sirvientes.

Her husband **allowed her to talk on without interruption while the servants remained. But when they had withdrawn, he said to her:** "Mrs. Bennet, before you take any or all of these houses for your son and daughter, let us come to a right understanding. Into one house in this neighbourhood they shall never have admittance. I will not encourage the impudence of either, by receiving them at Longbourn."

Pride and Prejudice

En el siguiente ejemplo, vemos cómo Jane Austen se esfuerza en recrear el proceso protocolario propio de las gentes educadas de su tiempo, logrando así que sus contemporáneos percibieran la veracidad de la situación. Siglos después, aunque las normas sociales han sufrido grandes variaciones, los lectores no tardan en familiarizarse con la etiqueta de aquella época, gracias a las abundantes anotaciones de la autora.

Lady Middleton **had sent a very civil message** by him, denoting her **intention of waiting** on Mrs. Dashwood as soon as she could be assured that her visit **would be no inconvenience**; and as this **message was answered by an invitation** equally polite, her ladyship **was introduced** to them the next day.

Sense and Sensibility

6. COMPLICIDAD CON EL NARRADOR

El lector de estas novelas no es un extraño que se asoma por allí para fisgonear. Desde el primer momento, el narrador le invita a formar parte de la historia, y le hará depositario de sus confidencias y opiniones de tinte travieso. Por eso, el lector llegará a sentirse como en su casa, a pesar de las distancias espacio-temporales respecto a lo que allí se narra.

El narrador de las novelas de Austen actúa, en muchas ocasiones, como un personaje más. Lejos de ser un simple transmisor de acontecimientos, participa con sus opiniones, su visión crítica, comentarios irónicos, creación de expectativas, incitaciones a la confusión, etc.

Veamos algunos ejemplos de cómo el narrador se hace visible en *Pride and Prejudice*.

En ocasiones, esta intervención se reduce a una palabra, que podría pasar inadvertida a algún lector apresurado, pero que delata una intencionalidad de inmiscuirse en la historia y manipular, en mayor o menor medida, la percepción del público

Bingley **was** quite uncomfortable; his sisters **declared** that they were miserable

Sin embargo, no siempre se trata de algo tan sutil, y también encontramos pasajes en los que ese narrador se revela, mostrándonos descarnadamente las actitudes de los personajes desde una visión subjetiva.

Mr. Bingley **was unaffectedly civil** in his answer, and **forced his younger sister to be civil** also, and say what the occasion required. **She performed her part indeed without much graciousness**, but Mrs. Bennet was satisfied

Hay veces, en las que no resulta difícil imaginarse a ese narrador personaje, dedicándonos un guiño de complicidad, mientras apostilla algún suceso con un comentario jocoso.

Mrs. Bennet was diffuse in her good wishes for the felicity of her daughter, and impressive in her injunctions that she should not miss the opportunity of enjoying herself as much as possible--**advice which there was every reason to believe would be well attended to.**

El narrador de las novelas de Austen no se resiste a evaluar la actitud de los personajes, y en ocasiones extrae una enseñanza, o recurre a una experiencia vital para justificar ese modo de obrar.

Persuaded as Miss Bingley was that Darcy admired Elizabeth, **this was not the best method of recommending herself; but angry people are not always wise**; and in seeing him at last look somewhat nettled, she had all the success she expected.

Y, por si quedara alguna duda del papel fundamental de este narrador-personaje, y de su afán por inmiscuirse en la historia, ofrecemos un último ejemplo en el que se nos muestra hablando en primera persona y juzgando sin tapujos la actitud de Mrs. Bennet.

I wish I could say, for the sake of her family, that the accomplishment of her earnest desire in the establishment of so many of her children produced so happy an effect as to make her a sensible, amiable, well-informed woman for the rest of her life; though perhaps it was lucky for her husband, who might not have relished domestic felicity in so unusual a form, that **she still was occasionally nervous and invariably silly.**

7. HISTORIAS CON ROMANCES VS NOVELAS ROMÁNTICAS

Jane Austen no escribió novelas románticas. El amor está presente en cada una de sus obras, y todas terminan con el matrimonio de los protagonistas, pero estos romances son uno de los hilos conductores de la narración, que cuenta con otros muchos hilos para completar el tapiz.

Sería mucho más correcto clasificar las obras de esta autora como “novelas de personajes”. Es decir, narraciones en las que lo primordial son los protagonistas y su entorno humano, y no tanto los acontecimientos que se suceden. No pretendemos decir con esto que el argumento no sea importante, sino que está al servicio de los personajes y, por esta razón, los romances son un medio y no un fin. Jane Austen se sirve de las relaciones amorosas para desplegar todo un elenco de actitudes vitales.

Sentimientos descontrolados, la soledad de los juiciosos, los combates entre la cabeza y el corazón, las consecuencias de los prejuicios, las segundas oportunidades, los efectos de la lectura en un imaginación incontrolada, los beneficios de perseverar en el bien, los celos, el sentimiento de inferioridad, los peligros de inmiscuirse en las vidas ajenas y un largo etcétera serían algunos de los temas que se tratan en los escritos de Austen, a través de ejemplos concretos, cercanos y entrañables.

8. LA PALABRA EXACTA: LENGUAJE REFINADO PERO NO PEDANTE

Tanto en sus cartas como en algunos pasajes de sus novelas, Austen muestra su afán por emplear la palabra que mejor exprese lo que desea decir. Sin embargo, el elaborado proceso de creación y sus posteriores correcciones no desembocan en un estilo recargado, ni pomposo. Todo lo contrario. El éxito de este trabajo radica en lograr un lenguaje sencillo y ágil, pero que es fiel reflejo de la intencionalidad de su autora.

De este modo, nos encontramos con párrafos, como el que transcribimos a continuación, en el que la fuerza de algunas palabras clave, dispuestas estratégicamente, logran transmitir a la perfección la atmósfera de la escena, con sus contrastes y excesos.

The **rapture** of Lydia on this occasion, her **adoration** of Mrs. Forster, the **delight** of Mrs. Bennet, and the **mortification** of Kitty, are scarcely to be described. Wholly **inattentive** to her sister's feelings, Lydia flew about the house in **restless ecstasy**, calling for everyone's congratulations, and laughing and talking with more **violence** than ever; whilst the **luckless** Kitty continued in the parlour **repined at her fate** in terms as **unreasonable** as her accent was **peevish**.

Sense and Sensibility

Otras veces, haciendo gala de su concisión, Austen recoge en un solo término la actitud de los personajes, que anteriormente se ha mostrado con toda su profundidad.

Bingley was **ready**, Georgiana was **eager**, and Darcy **determined**, to be pleased.

Pride and Prejudice

Entre los consejos sobre escritura, que Austen brindó a su sobrina Anne Lefroy, se encuentra el de huir de los términos que se han usado con exceso, ya sea en los libros o en el lenguaje cotidiano. También en sus novelas hallamos algunos diálogos en los que los personajes mantienen esta misma actitud.

That is an expression, Sir John," said Marianne, warmly, "which I particularly dislike. I abhor every **common-place phrase** by which wit is intended; and 'setting one's cap at a man,' or 'making a conquest,' are the most odious of all. Their tendency is gross and illiberal; and if their construction could ever be deemed clever, time has long ago destroyed all its ingenuity.

Sense an Sensibility

But that expression of 'violently in love' is so hackneyed, so doubtful, so indefinite, that it gives me very little idea. It is as often applied to feelings which arise from a half-hour's acquaintance, as to a real, strong attachment. Pray, how *violent* was Mr. Bingley's love?

Pride and Prejudice

Una de las características propias del estilo de Austen es su tendencia a crear tríos de elementos lingüísticos, ya sean adjetivos, verbos, sustantivos o construcciones sintácticas. El resultado de estas ternas es una mayor contundencia y un ritmo al que el lector, poco a poco, se va acostumbrando y que reconoce como algo propio de esta autora.

And entered a room **splendidly lit up, quite full of company, and insufferably hot.**

Sense and Sensibility

Elinor's attention was then all employed, **not in urging her, not in pitying her, nor in appearing to regard her,** but in endeavouring to engage Mrs. Jennings's notice entirely to herself.

Sense and Sensibility

He had left the girl whose youth and innocence he had seduced, in a situation of the utmost distress, **with no creditable home, no help, no friends,** ignorant of his address! He had left her, promising to return; **he neither returned, nor wrote, nor relieved her.**

Pride and Prejudice

To the rest of the family they paid little attention; **avoiding Mrs. Bennet as much as possible, saying not much to Elizabeth, and nothing at all to the others.**

Pride and Prejudice

También podríamos catalogar como parte de su sello personal, la clara tendencia a utilizar comparativos y establecer gradaciones entre las cualidades de los personajes y sus actitudes.

After some time spent in **saying little or doing less,** Lady Middleton sat down to Cassino.

Sense and Sensibility

Colonel Brandon (...) received his eager civilities with **some surprise, but much more pleasure**

Sense and Sensibility

Elizabeth would not quit her at all, till late in the evening, (...) and when it seemed to her **rather right than pleasant** that she should go downstairs herself

Pride and Prejudice

Though **more astonished than gratified** herself by this effect of her charms

Pride and Prejudice

CONCLUSIÓN

Como se dijo al principio, este es un acercamiento esquemático a las obras de Austen. Algunos de los aspectos aquí tratados podrían ser –y de hecho son- materia de estudio para tesis doctorales, y sobre cualquiera de ellos se podrían escribir extensos artículos para revistas literarias. Pero no es este el objeto del presente trabajo, que ahora concluimos. Nuestra intención ha sido poner el acento sobre algunas de las características que distinguen a la obra de Austen de sus predecesores y coetáneos, y que, aún a día de hoy, siguen siendo un rasgo en el que esta joven británica destaca por encima de otros autores.

Uno de los logros de Jane Austen ha sido crear un estilo aparentemente sencillo, pero que denota una gran maestría no solo en la confección del argumento, el diseño de los personajes y la ambientación, sino también en todo lo referente al modo de contar las historias. Sin embargo, esta sencillez podría ser malinterpretada por algún lector inatento, o no valorada en su justa medida por alguien ajeno al proceso de creación literaria. Y, por esta razón, con estas ocho claves hemos tratado de señalar el camino para que nadie se pierda al adentrarse en el universo de Jane Austen.